Андрей Рогачевский: российский Шпицберген вчера и сегодня

Андрей Рогачевский для bbcrussian.com Добыча угля - по-прежнему основное, чем Россия занимается на Шпицбергене. Но есть ли смысл продолжать? А если нет, то что же будет с российским присутствием на архипелаге? Андрей Рогачевский - профессор русской литературы и культуры в Университете Тромсё, Норвегия. Его блог - об областях соприкосновения Скандинавии и России Блог Андрея Рогачевского Блоги Если чья-то мечта стать космонавтом не сбылась, не надо отчаиваться. Чтобы ощутить себя затерянным во Вселенной, достаточно попасть на Шпицберген - заполярный архипелаг под норвежской юрисдикцией, известный также как Свальбард ("холодное побережье" по-староскандинавски). Здесь поочередно царят месяцами то полярная ночь, то полярный день, ветер в долинах высвистывает такие мелодии, что хочется стать композитором, а белых медведей насчитывается едва ли не больше, чем человеческих существ, и поэтому выходить за пределы поселений без оружия запрещается. Добираться на Шпицберген удобнее всего самолетом из континентальной Норвегии: в столице архипелага Лонгйире (примерно 2 тысячи жителей) имеется небольшой аэропорт. А дальше - в зависимости от сезона - на лодках или снегоходах, под вооруженной охраной из числа местных обитателей. Автомобильных дорог на Шпицбергене мало, не так-то просто их прокладывать по вечной мерзлоте (60% поверхности архипелага состоит изо льда). В сущности, люди здесь жить не должны: уж слишком суров климат. Но, вот поди ж ты, они сюда стремятся. Свальбард известен из исландских саг как минимум с конца XII века, хотя принято считать, что архипелаг был открыт голландским мореплавателем Виллемом Баренцем в 1596 году (от Баренца и пошло название "Шпицберген", что значит "островерхие горы", которых тут немало). Острова архипелага с высокой степенью регулярности навещались, в частности, китобоями и охотниками за моржами и пушниной, а с конца XIX-го века здесь стали добывать уголь. Именно угледобыча привела к тому, что на Шпицбергене возникли три советских шахтерских поселка - Пирамида, Грумант и Баренцбург, - к началу 1930-х выкупленные у голландских и шведских фирм госкомпанией "Арктикуголь", которая в этом году отмечает свое 85-летие. Работа "Арктикугля" на норвежской территории стала возможной благодаря международному договору о Шпицбергене 1920 года, подписантам которого - на сегодняшний день это более 40 стран - предоставлялись равные права заниматься коммерческой и научной деятельностью на архипелаге, с целью его скорейшего освоения, при условии соблюдения норвежских законов. СССР формально присоединился к договору в 1935 году. На текущий момент Россия остается единственной, кроме Норвегии, страной, которая продолжает добывать уголь на Шпицбергене, хотя и в уменьшенных объемах. Это - по-прежнему основная форма здешней российской деловой активности. Были времена, когда численность советских граждан на архипелаге превышала норвежскую. Но Грумант закрылся в 1961-м году, а Пирамида - в 1998-м. Говорят, что сейчас в Баренцбурге проживает всего около 400 человек (многие из которых - шахтеры с востока Украины на временных контрактах). Угля становится все меньше. По слухам, качество его снижается, а производство не приносит достаточной прибыли. Есть ли смысл вести угледобычу и дальше? А если нет, то что же будет с российским присутствием на Шпицбергене? Два варианта истории Недавно я побывал в небольшом, но информативном музее "Помор", расположенном в культурно-спортивном комплексе Баренцбурга. Вот главное, что тут узнаёшь: поморы жили на Шпицбергене (или Груманте, как они его называли), часто там зимуя, как минимум с XVI века (т.е. еще до всякого Баренца) и добрались аж до северной оконечности архипелага, чуть ли не выше теперешнего норвежского поселка Ню-Олесунн. В доказательство представлены: от руки нарисованная карта с многочисленными точками, долженствующими обозначать присутствие поморов на Шпицбергене, а также найденные на шпицбергенской земле деревянные, железные и веревочные артефакты, датировку и происхождение которых затруднительно определить на глаз. Подтекст, по-видимому, таков: Шпицберген - исконно российская земля, и россиян отсюда не сдвинешь. В лонгйирском музее "Свальбард" та же самая история рассказана иначе. Появление поморов на Шпицбергене связывается с планами Петра Великого по расширению Российской империи на север, т.е. с началом XVIII века. Поморы преимущественно осваивали лишь юго-восточную часть архипелага, и то главным образом сезонно, с июня по август. Подтекст, вероятно, следующий: до утверждения норвежского суверенитета Шпицберген был ничейной землей, и поморы в истории архипелага - не более чем один из многочисленных эпизодов. Провал коммунизма во льдах Кому тут верить, судить не берусь. Лично на меня гораздо более сильное впечатление, чем все местные археологические находки вместе взятые, произвел поселок Пирамида, чье существование датируется легко и не подлежит ни малейшему сомнению. Еще не так давно это был образцово-показательный населенный пункт для тысячи с лишним советских горняков, снабженный всеми удобствами (включая кинотеатр, спортзал и бассейн) - своего рода коммунистическая утопия во льдах, на 78-й параллели северной широты. С таким комфортом не жили даже в Лонгйире. Ныне Пирамида - город-призрак. Если где-то по улицам российских городов и бродят (белые) медведи, то это именно тут. Единственный постоянный обитатель Пирамиды - бюст вождя мирового пролетариата на городской площади. Бюст этот выглядит так, будто давно и тщетно силится понять, куда же вдруг подевался пролетариат. Вместо пролетариата на площади время от времени ненадолго возникают группки туристов, приезжающих из Лонгйира подивиться на самое убедительное доказательство провала коммунистического проекта, которое многим когда-либо доводилось встречать. Но поселок все еще такой новехонький, что поневоле думаешь: а ну как провал неокончательный, время повернется вспять и Пирамида оживет? В каком-то смысле это было бы неплохо, уж очень жаль пропавших капиталовложений. Но говорят, что запасов угля в горе Пирамида - по имени которой поселок получил свое название - недостаточно, чтобы расконсервировать производство. Пока что в заново отремонтированном отеле из сезона в сезон здесь живет "семеро смелых" (ну, может, восемь-одиннадцать, не больше) для поддержки туристической инфраструктуры. "Арктический вирус" Число туристов, похоже, только растет. В Пирамиде и Баренцбурге (на площади которого тоже стоит свой собственный прекрасно сохранившийся ленинский бюст) ими теперь занимается российский туроператор "Грумант" - судя по всему, дочерняя компания "Арктикугля". Пока что "Грумант", кажется, зарабатывает в первую очередь на иностранных туристах, привозимых в российские шахтерские поселки на пару часов норвежскими туроператорами. Такие туристы охотно покупают местные сувениры и алкоголь (водку "Пирамида" и баренцбургское пиво "Красный медведь", что дешевле аналогичных напитков даже в беспошлинном Лонгйире). Но с февраля по май приезжают и относительно немногочисленные туристы из России покататься на снегоходах. Эти туристы, как правило, останавливаются в гостиницах Баренцбурга и Пирамиды с ночевкой. Может, будущее россиян на Шпицбергене - это туризм? Ну хотя бы в ожидании того момента, когда неудержимо тающие льды и неминуемое повышение цен на нефть сделает возможным переход от угледобычи на земле архипелага к нефтедобыче в омывающих архипелаг водах? Если, конечно, будет преодолено сопротивление норвежских экологов. Иной деятельностью, кроме угледобычи и туризма, Россия тут почти не занимается. Милитаризация Шпицбергена запрещена международными соглашениями. Ставился вопрос о создании на архипелаге российского рыбообрабатывающего предприятия, но пока что, насколько мне известно, это лишь проект. Российские ученые все еще ведут исследования на Шпицбергене, но их присутствие незначительно по сравнению с университетом в Лонгйире, открытом в 1993 году и сегодня насчитывающим более 750 студентов и преподавателей по специальностям арктическая геология, арктическая геофизика, арктическая биология и арктическая инженерная техника. Помимо геополитической и экономической, есть, по-моему, еще одна причина, по которой россияне (и не только они - мне знакомы подобные немцы и итальянцы) хотят оставаться на Шпицбергене. Это так называемый "арктический вирус", вызывающий настоящее, иррациональное заболевание Арктикой. Действует вирус не на всех, но я своими глазами видел, как некто из обслуживающего персонала Пирамиды плакал, потому что из-за окончания туристического сезона ему предстояло возвращение на большую землю. А ведь в Пирамиде, в отличие от Баренцбурга, нет даже интернета, не говоря уже о многом другом. Вот и я, типичный кабинетный ученый, не успев вернуться со Шпицбергена, куда попал впервые в жизни, думаю теперь о том, как бы поскорее оказаться там в следующий раз.