Зной, толпа и шум: что творится на официальном московском пляже
«Тридцать градусов в тени» опять подкрались незаметно. А на всю гигантскую Москву — всего четыре разрешенных для купания зоны отдыха. В такую погоду, должно быть, там яблоку негде упасть. Поход на один из четырех легальных пляжей, в Тропаревском лесопарке, показал: да, так и есть. И солнце, и толпа, и с ума сойдешь от жары и шума. Но стоит только зайти за «буйки», то есть дойти до стихийного пляжа на том же пруду, как вокруг уже тень и благодать. Правда, вокруг таблички «Купание запрещено».
Народная тропа в сторону зоны отдыха «Тропарево» от метро «Коньково», скажем прямо, неблизкая и довольно извилистая. Впрочем, ошибиться невозможно: как только проходишь жилой квартал и небольшой бульварчик и вступаешь на территорию лесопарка, всякий покажет, где тут пруд. Готовьтесь, однако, к пересеченной местности: тропинка преодолевает пару оврагов. Зеленое зеркало пруда сначала даже незаметно среди деревьев.
И тем не менее вот она, та самая легальная зона отдыха. Одна из четырех в Москве! Вот и публика подходит к воде: мама с тремя детьми, папа с сыном-двухлеткой, чуть подальше ребятишки-младшеклассники развлекаются на сапе, а их мама спокойно смотрит с берега.
— Двенадцать, десять и шесть, — спокойно поясняет. — Младший плавать не умеет, но с ним же старшие, к тому же он к сапу пристрахован с двух сторон, так что я не волнуюсь!
Атмосфера — как в неближнем Подмосковье тридцатилетней давности: старые деревья над водой, глинистый спуск, мальчишки развлекаются кто во что горазд, взрослые дремлют на травке с подорожником на носу... Граждане, а где толпа-то? Это вот вальяжное «народорасселение» на травке и есть мегаполисный сверхдефицитный пляж?
— Да ты чего, парень, — улыбается смуглый до коричневого дядька с золотыми зубами и татуировками по всему торсу. — Пляж он вон там, слышишь, орут?
В самом деле, откуда-то издалека орут. Да еще как. Проходишь пятьдесят метров — и на том берегу пруда видишь довольно узкий «язык» песка, квадратную по современной моде будочку спасателей...
Господи, сколько там народу! Заранее страшно.
Чтобы дойти туда, нужно просочиться по все той же лесной тропинке вдоль берега (а навигатор меж тем настаивает, что до зоны отдыха мы еще не дошли). И практически на каждом шагу тут, по пути, маленькая бухточка, где укромно расположились на траве люди. Периодически бултыхающиеся в воде, отфыркивающиеся, рассекающие, нарезающие, потом вылезающие и себя обтирающие. Хорошо!
А над половиной таких бухточек — знак «Купание запрещено». На который, конечно, никто не обращает внимание.
— А почему тут нельзя-то? — спрашиваю мальчишек, расположившихся у одного из спусков (на берегу горные велосипеды, на самих — черные футболки и шорты трубами, татуировки — обязательная программа).
— А кто их знает, почему нельзя, — смеется один. — Мне везде можно, я КМС по плаванию!
И словно в подтверждение, скидывает майку и прямо в шортах — ха, они же и плавки! — булькается в воду. Не забывая поглядывать на девушек-ровесниц — те кучкуются своей дамской компанией, тоже все в черном, но купаются, не снимая футболок. Юношам, впрочем, на эту закрытость грех обижаться, «конкурс мокрых маек», когда эти девушки вылезают из воды, не менее пикантен, чем любое бикини.
Но вот, собственно, и подступы к официальному пляжу. Дорожка от улиц Островитянова и Теплый Стан вымощена плиткой, заасфальтирована. Местами даже огорожена — там, где проходит по дамбе пруда зоны отдыха «Тропарево». Туалеты, раздевалки, лодочная станция с катамараном. Площадка детская, площадка спортивная, поле футбольное. Загорать начинают прямо на травке, метров за двести от воды.
И правильно делают: ближе с полотенцем не устроишься. Когда впереди начинают виднеться песок и спуск к воде, плотность «народонаселения» становится... ну, как у свеженалепленных пельменей на разделочной доске. Отдыхающие, как и пельмени у хорошей хозяйки, один на другого не налезают — но и лишнего места нуль.
А в воде — те же пельмешки, только всплывшие. Плотненько. Оно понятно, жара же. Вон, в Сочи еще плотнее набиваются (если брать городские, а не частные пляжи, конечно). Всё понятно, кроме одного: а зачем, собственно, так делать, если вон там, на другом берегу, в трех минутах ходьбы, можно купаться и загорать в комфорте, тени и на просторе.
— А там какая глубина? — спрашивает плотный, прямо-таки квадратный пожилой мужчина в капитанской фуражке, покрытый шерстью и ведущий купаться троих внуков.
— Ну, наверное, у берега с полметра будет, дальше глубже. В общем, не лягушатник.
— Вот видишь, а у меня младшая плавать не умеет, ей там не подойдет! А я сам хоть с дамбы могу нырять, я ж на флоте служил.
Оно, конечно, — к хорошему быстро привыкаешь. Ведь учились мы тридцать-сорок лет назад плавать и на необорудованных пляжах, на тех самых глинистых спусках. Правда, каждый, наверное, вспомнит и один-два несчастных случая: и тонули, и головы о камни проламывали, и ноги сводило.
А теперь, выходит, нам все больше нужна гарантия. Спасатели. Оборудованная зона отдыха. Настолько нужна, что вон он, дикий пляж, в пяти минутах ходьбы, а большинство все равно предпочитает толпиться на песочке. И даже запрещающие знаки уже не нужны: кто хочет «дикого» отдыха, их и так игнорирует, а большинство вне подготовленного пляжа и так купаться не станет. Цивилизация!