В поисках черной палатки

Мы продолжаем публиковать дневники журналиста и этнографа Александра Сельвачева путешествующего на велосипеде по Ирану в поисках загадочных кочевников‑бахтиаров, проживающих в удаленных труднодоступных местах, куда невозможно добраться на автобусе, но можно попытаться доехать на велосипеде.

У Ашкана закончились дни отпуска, и он вернулся в Тегеран. Профессор Реза дал нам с собой листочек в клетку, на котором написал послание своему другу‑кочевнику.

Реза указал на карте горный район, где кочевала семья его друга, и сердечно попрощался с нами. Мы с Наташей остались вдвоем. В кармане — лист бумаги с несколькими строчками на фарси — наш путеводный клубок.

А единственный ориентир — затерянная где‑то в горах чёрная палатка, аскетичный дом бахтиара‑друга Резы.

Несколько дней мы катили по грунтовым дорогам, где проходит только пара машин в день. Как‑то вечером мы уже искали место, где встать на ночь, когда в боковом распадке заметили черное крыло, прилепившееся к склону. Неужели нашли?

Нам навстречу выскочили собаки, взяли в кольцо, стали лаять и бросаться на велосипеды. Не торопясь, из палатки вышла пожилая женщина в черном хиджабе, подняла с дороги камень, и с силой швырнула его в собаку. Затем второй, третий. Собаки уже не лаяли — скулили, но суровая бабушка не останавливалась. Последний камень остался у нее в руке. Она повернулась к нам, подняла руку и указала на дорогу. «На!», — выдохнула она, и это значило «Убирайтесь».

Я было достал листок Резы, но бабушка уже громче повторила свое короткое слово и выше подняла руку с камнем. Мы сели в седла и поехали дальше в надежде встретить более гостеприимных кочевников. Совсем скоро за поворотом показалась следующая черная палатка.

Опять вскочили собаки, опять их прогнала камнями пожилая женщина в черном хиджабе. Вместе с женщиной нам навстречу вышли дедушка и мальчик лет пятнадцати. Дедушка покрутил в руках листок Резы, выслушал наши попытки объяснить на фарси, что мы хотим спать и у нас есть палатка (чодор), молча развернулся и удалился. Мальчик поглазел на нас еще некоторое время, затем подобрал с земли хворостину и унесся вверх по склону. Женщина продолжала следить за нами. Как только мы сделали несколько шагов в сторону палатки, она вышла из‑под тента и отрезала: «На!»

Времени до темноты оставалось совсем мало, а надежды на гостеприимство других кочевников — еще меньше. Мы сдались и решили вставать на ночь. Более‑менее ровная площадка нашлась метрах в ста от лагеря последних кочевников. Поставили палатку на утоптанном отарами островке придорожного ручья, зажгли горелку и начали готовить ужин. Мы еще немножко верили, что к ночи с пастбищ вернутся мужчины, и контакт будет установлен. Мужчины прогнали свои отары в нескольких метрах от нашей палатки, ни разу не взглянув в нашу сторону. Мы долго не могли заснуть — гадали, что мы делаем не так.

Утром проснулись оттого, что палатка наша ходила ходуном. Это вчерашний мальчик пришел пожелать нам доброго утра. Он пришел не один — с собой привел целое стадо наглых овец. Овцы жевали оттяжки палатки, и когда веревочка, идущая от овцы к палатке, натягивалась, овца упиралась копытами в землю и резко дергала веревочку на себя. Мальчик сидел на большом камне, поигрывал хворостиной и улыбался. Ночь закончилась, пора было освобождать место для его законных хозяев.

Настроение с утра было хуже некуда. Я не уверен, что мы обратились бы с листочком Резы в следующую палатку кочевников, если бы ее хозяин сам не вышел к нам навстречу. Хозяина звали Абдул, и, вот чудо!, он был нам искренне рад. Судя по всему, семья Абдула поставила лагерь несколько часов назад — вокруг черной палатки лежали груды нераспакованных тюков.

Их лихо ворочали четыре бодрых старичка. Одного из них Абдул освободил от работы и представил нам. «Бен Ладен», — сказал Абдул, и старичок, одетый в чалму и военную форму, приосанился и сделал ужасное лицо.

Бен Ладен, трое других старичков, две женщины, две девочки и мальчик — это часть большой семьи Абдула, которую мы застали в лагере. Где‑то в окрестных горах, должно быть, другая половина его семьи пасет стада коз и отары овец.

Абдул прокричал что‑то на своем языке, хлопнул в ладоши, и вокруг нас поднялась суматоха. Старички подтащили к нам пару тюков и прямо в дорожной пыли расстелили несколько превосходных персидских ковров. На ковры легли подушки, в центр был поставлен дымящийся чайник. Появились бокалы, сахар, лепешки, морковное варенье. Теперь можно было и поговорить.

_ Продолжение следует _

По теме

Аркашон, Биарриц, Ла-Рошель, Франция

9 уголков Франции, куда стоит наведаться в сентябре

Места
Европа, Италия

Велотуризм: 7 приложений, без которых далеко не уедешь

Транспорт
Белоруссия, Волгоград, Россия, Санкт-Петербург, Украина

Курская дуга и 6 других мест грандиозных сражений

Места
Геленджик, Россия

Самые интересные места Геленджика

Места
Италия, Неаполь

Италия: что делать, если опоздал на поезд, не пробил билет и ненавидишь очереди

Транспорт
Екатеринбург, Россия

8 самых интересных достопримечательностей столицы Урала

Места
Германия, Дания, Испания, Италия, Россия, Санкт-Петербург, Франция

Самые красивые императорские резиденции мира

Интересно
Аргентина, Бразилия, Буэнос-Айрес, Мексика, Рио-де-Жанейро, Чили, Эквадор

Путешествие в Латинскую Америку: это обычно забывают взять с собой

Советы
Барселона, Жирона, Испания, Каталония

Как самостоятельно съездить в Жирону и Барселону. И не пропасть

Места
Барселона, Ватикан, Германия, Испания, Италия, Кёльн, Милан, Париж, Прага, Рим, Страсбург, Франция, Чехия

8 самых красивых долгостроев планеты

История
Аргентина, Буэнос-Айрес

Аргентина. Буэнос‑Айрес

Места
Алеппо, Дамаск, Сирия

Война в Сирии. Куда падают снаряды

История
Гонконг

Путешествие в Гонконг. Часть 1

Места
Женева, Лугано, Люцерн, Монтрё, Цюрих, Швейцария

7 главных достопримечательностей Швейцарии

Места
Испания, Каталония, Коста-Брава, Коста-дель-Соль

Экскурсии по Каталонии: Эмпуриабрава, рыцарский турнир, музей Дали и Порт Авентура

Советы

Первая полоса

Аркашон, Биарриц, Ла-Рошель, Франция

9 уголков Франции, куда стоит наведаться в сентябре

Места
Европа, Италия

Велотуризм: 7 приложений, без которых далеко не уедешь

Транспорт
Белоруссия, Волгоград, Россия, Санкт-Петербург, Украина

Курская дуга и 6 других мест грандиозных сражений

Места

Статьи и новости по тегам

Горные лыжи
Для детей
Интересно
Места
События
Советы
Блогеры
Еда
Животные
Крым
Курорты
Отели
Поезда
Природа
Рейтинг
Статистика
Транспорт
Шопинг
История