В поисках черной палатки

Мы продолжаем публиковать дневники журналиста и этнографа Александра Сельвачева путешествующего на велосипеде по Ирану в поисках загадочных кочевников‑бахтиаров, проживающих в удаленных труднодоступных местах, куда невозможно добраться на автобусе, но можно попытаться доехать на велосипеде.

У Ашкана закончились дни отпуска, и он вернулся в Тегеран. Профессор Реза дал нам с собой листочек в клетку, на котором написал послание своему другу‑кочевнику.

Реза указал на карте горный район, где кочевала семья его друга, и сердечно попрощался с нами. Мы с Наташей остались вдвоем. В кармане — лист бумаги с несколькими строчками на фарси — наш путеводный клубок.

А единственный ориентир — затерянная где‑то в горах чёрная палатка, аскетичный дом бахтиара‑друга Резы.

Несколько дней мы катили по грунтовым дорогам, где проходит только пара машин в день. Как‑то вечером мы уже искали место, где встать на ночь, когда в боковом распадке заметили черное крыло, прилепившееся к склону. Неужели нашли?

Нам навстречу выскочили собаки, взяли в кольцо, стали лаять и бросаться на велосипеды. Не торопясь, из палатки вышла пожилая женщина в черном хиджабе, подняла с дороги камень, и с силой швырнула его в собаку. Затем второй, третий. Собаки уже не лаяли — скулили, но суровая бабушка не останавливалась. Последний камень остался у нее в руке. Она повернулась к нам, подняла руку и указала на дорогу. «На!», — выдохнула она, и это значило «Убирайтесь».

Я было достал листок Резы, но бабушка уже громче повторила свое короткое слово и выше подняла руку с камнем. Мы сели в седла и поехали дальше в надежде встретить более гостеприимных кочевников. Совсем скоро за поворотом показалась следующая черная палатка.

Опять вскочили собаки, опять их прогнала камнями пожилая женщина в черном хиджабе. Вместе с женщиной нам навстречу вышли дедушка и мальчик лет пятнадцати. Дедушка покрутил в руках листок Резы, выслушал наши попытки объяснить на фарси, что мы хотим спать и у нас есть палатка (чодор), молча развернулся и удалился. Мальчик поглазел на нас еще некоторое время, затем подобрал с земли хворостину и унесся вверх по склону. Женщина продолжала следить за нами. Как только мы сделали несколько шагов в сторону палатки, она вышла из‑под тента и отрезала: «На!»

Времени до темноты оставалось совсем мало, а надежды на гостеприимство других кочевников — еще меньше. Мы сдались и решили вставать на ночь. Более‑менее ровная площадка нашлась метрах в ста от лагеря последних кочевников. Поставили палатку на утоптанном отарами островке придорожного ручья, зажгли горелку и начали готовить ужин. Мы еще немножко верили, что к ночи с пастбищ вернутся мужчины, и контакт будет установлен. Мужчины прогнали свои отары в нескольких метрах от нашей палатки, ни разу не взглянув в нашу сторону. Мы долго не могли заснуть — гадали, что мы делаем не так.

Утром проснулись оттого, что палатка наша ходила ходуном. Это вчерашний мальчик пришел пожелать нам доброго утра. Он пришел не один — с собой привел целое стадо наглых овец. Овцы жевали оттяжки палатки, и когда веревочка, идущая от овцы к палатке, натягивалась, овца упиралась копытами в землю и резко дергала веревочку на себя. Мальчик сидел на большом камне, поигрывал хворостиной и улыбался. Ночь закончилась, пора было освобождать место для его законных хозяев.

Настроение с утра было хуже некуда. Я не уверен, что мы обратились бы с листочком Резы в следующую палатку кочевников, если бы ее хозяин сам не вышел к нам навстречу. Хозяина звали Абдул, и, вот чудо!, он был нам искренне рад. Судя по всему, семья Абдула поставила лагерь несколько часов назад — вокруг черной палатки лежали груды нераспакованных тюков.

Их лихо ворочали четыре бодрых старичка. Одного из них Абдул освободил от работы и представил нам. «Бен Ладен», — сказал Абдул, и старичок, одетый в чалму и военную форму, приосанился и сделал ужасное лицо.

Бен Ладен, трое других старичков, две женщины, две девочки и мальчик — это часть большой семьи Абдула, которую мы застали в лагере. Где‑то в окрестных горах, должно быть, другая половина его семьи пасет стада коз и отары овец.

Абдул прокричал что‑то на своем языке, хлопнул в ладоши, и вокруг нас поднялась суматоха. Старички подтащили к нам пару тюков и прямо в дорожной пыли расстелили несколько превосходных персидских ковров. На ковры легли подушки, в центр был поставлен дымящийся чайник. Появились бокалы, сахар, лепешки, морковное варенье. Теперь можно было и поговорить.

_ Продолжение следует _

По теме

Греция, Салоники

Греция: история с продолжением

Курорты
Вологда

Дед Мороз и другие: туристические «фишки» Вологодской области

Места

Топ-5 музеев Вологодчины

Места
Болгария, Греция, Египет, Израиль, Испания, Италия, Кипр, Россия, Турция, Украина, Хорватия, Черногория

7 важных советов, как пережить отпуск с малышом

Для детей
Греция, Испания, Италия, Мальта

10 самых знаменитых островов Средиземного моря

Места
Вологда

Уйти в леса: почему Вологодская область идеально подходит для экотуризма

Места
Испания, Москва, Португалия, Россия, Сербия, Финляндия, Хорватия

11 лучших музыкальных фестивалей 2017 года

События

Дорога Ведьмака, или путеводитель по Королевствам Севера

Места

AZIMUT: время отдыхать в горах!

Отели
Австрия, Германия, Канада, Кипр, Новая Зеландия, Турция, Франция

7 стран, по которым приятно путешествовать на автомобиле

Транспорт
Рига

Кулинарная Рига: неторопливое наслаждение

Еда

Золотое кольцо России: города, монастыри, памятники архитектуры

Места

Когда пальмы — большие: где отдохнуть с детьми весной

Для детей
Великобритания, Латвия, Россия, Таиланд

И тащить тяжело, и бросить жалко: как не переплачивать за багаж

Советы

Velassaru: самый креативный курорт на Мальдивах

Курорты

Первая полоса

Греция, Салоники

Греция: история с продолжением

Курорты
Вологда

Дед Мороз и другие: туристические «фишки» Вологодской области

Места

Топ-5 музеев Вологодчины

Места

Статьи и новости по тегам

Горные лыжи
Для детей
Интересно
Места
События
Советы
Блогеры
Еда
Животные
Крым
Курорты
Отели
Поезда
Природа
Рейтинг
Статистика
Транспорт
Шопинг
История