Во Вьетнаме примерно у каждого второго жителя есть мотоцикл

Он компактный и щуплый, как большинство вьетнамцев, а на его смуглом лице постоянно сияет приветливая и чуть робкая улыбка. Его мотобайк с раннего утра до позднего вечера припаркован напротив входа в отель, где я остановился. Иногда он дремлет, примостившись прямо на сиденье своего движущегося средства и надвинув на глаза красную бейсболку. Иногда ненадолго куда-то исчезает, что означает появление у него долгожданного клиента.

Когда мы знакомились, он через переводчика попросил называть его Ваней. Переводчик пояснил: "Его зовут Ван, что означает облако. Вы всегда можете к нему обратиться с просьбой о мелких поручениях. Или использовать Ваню как таксиста".

Мое мелкое поручение он выполнил в первый же день: купил и привез сим-карту местной телефонной сети. А вот поехать на его байке по городу - на это я долго не решался. Предпочитал такси в его привычном виде.

Перед вылетом в город Хошимин, который когда-то назывался Сайгоном и был столицей Южного Вьетнама, я, понятное дело, забронировал отель в центре этого мегаполиса и позвонил вьетнамскому приятелю с вопросом, как лучше до места обитания добраться. Он меня успокоил: "Аэропорт у нас прямо в черте города, до отеля километров восемь, не больше".

Ладно, выйдя из терминала, я взял авто, будучи убежденным в том, что буду на месте минут через двадцать. Увы… Поездка заняла около часа, виной тому оказались узкие улицы и неизбежные пробки. В этом городе с населением почти десять миллионов человек пробки - такая же обыденность, как тропические ливни в январе и беспощадный зной в июле. Планируя свои следующие поездки, особенно деловые, с этим приходилось считаться.

Следующее открытие тоже было связано с дорожным движением и, если честно, поразило меня гораздо сильнее, нежели бесконечное стояние на светофорах. Мотоциклы, мопеды, байки, скутеры - их было не просто много, они лавинами, рычащими волнами перекатывались по улицам и площадям. Такого я не видел прежде нигде и никогда.

Этими двухколесными (иногда трехколесными) средствами передвижения управляли разные граждане - мужчины и женщины, молодые, пожилые и совсем старые, деловые люди в строгих костюмах и крестьяне в традиционных одеждах, а также наездники в шортах, а некоторые с голым торсом - без рубашек и маек. Лица водителей разглядеть было не всегда возможно, потому что они, как правило, скрывались под масками, эти маски, как мне потом объяснили, предохраняют от пыли и газов, а также защищают от солнечных лучей. Загар для вьетнамца, особенно для местной женщины, противопоказан, ибо он будет свидетельствовать о принадлежности к грубому физическому труду.

На мотобайках сидели по два-три человека, некоторые были сильно нагружены разной поклажей, однажды я увидел, как на двух колесах везли целый холодильник.

То есть, едва отъехав от международного аэропорта, я сразу понял: это тема отдельной публикации. И затем, с кем бы ни встречался, обязательно расспрашивал своего визави про то, отчего здесь так любят подобное средство передвижения.

Сразу скажу: абсолютно все мои собеседники признались, что у них есть простой байк или навороченный мотоцикл. Все! А ведь это были люди разных профессий, разного социального статуса, разного возраста. Например, один из них - весьма состоятельный человек, владеющий большим элитным отелем и целым парком дорогих машин, ответил: наготове у него всегда стоит "Ямаха", и она часто его выручает.

Байки есть в каждой вьетнамской семье, иногда их несколько, а всего на сегодняшний день, как мне сказали, в эксплуатации находится больше 70 миллионов таких машин. Причем, в отличие от соседнего Китая, подавляющее большинство - бензиновые. В Поднебесной байки - тоже не редкость, но там они сплошь электрические. Помню, как лет десять назад в Шанхае я был потрясен картиной: все пространство широкого проспекта запружено мотоциклами, вот они трогаются с места на зеленый сигнал светофора, однако происходит все это в абсолютной тишине, будто звук выключили. Электрические!

Во Вьетнаме автоконцерн VinFast также с недавних пор приступил к массовому производству таких устройств, однако местные жители в силу разных причин пока не торопятся менять свои привычки. Я исправно допытывался у своих собеседников: почему? Отвечали уклончиво: мало зарядных станций, несовершенство существующих пока аккумуляторных батарей, то, се… Но, скорее всего, тут дело привычки. У этих людей в крови - осторожность, взвешенность, крестьянский прагматизм. Одна из любимых поговорок звучит так: "Лучше медленная черепаха, чем быстрый заяц". Да и бензин здесь не так дорог, в месяц при активной ежедневной езде это удовольствие станет вам в $20-30.

Секрет популярности двухколесной машины очень прост: на ней ты всегда доберешься до нужного места гораздо быстрее, чем на автомобиле, - это раз. И проблем с парковкой нет - это два.

Я особо не видел, чтобы байки на стоянках как-то по-особенному страховали от угона, например, навешивали на них замки или приковывали их цепями. Хотя это вовсе не означает, что воровства нет. Есть, однако местные жулики предпочитают угонять мотоциклы и мопеды, которые арендуют беспечные иностранные туристы: для угонщиков это, видимо, проще и безопаснее.

Разброс цен - огромный. Можно купить подержанный мопед за сотню "зеленых", а можно новый за $1200. Богатые предпочитают навороченную "Хонду" или "Ямаху", которые стоят как лимузин. Права выдают по достижении 18-летнего возраста после обязательных недельных курсов и сдачи экзаменов.

На первый взгляд вся эта мотоармада передвигается по городу хаотично, диву даешься, как они там не сталкиваются друг с другом, как умудряются не передавить пешеходов на "зебре", отчего совсем не видно аварий. Профессор филологии Нгуен Тхай Лам, когда я задал ему эти вопросы, ответил так:

- Страшно бывает только новичку, и то в первые две-три недели, потом привыкаешь. Надо знать два основных правила: первое - не терять хладнокровия, второе - ты отвечаешь только за то, что происходит перед тобой.

А молодой бизнесмен Нгуен Хоа Нгок, владеющий сетью ресторанов быстрого питания, пояснил насчет аварий:

- Их действительно случается мало, потому что средняя скорость движения по городу невелика, километров тридцать в час, не больше. И потом в последнее время государство ужесточило штрафную политику, везде ставят камеры, нарушителей беспощадно наказывают, например, за проезд на красный свет придется выложить полмиллиона донгов.

Возвращаясь к началу этих заметок, скажу, что потихоньку и я свыкся с мыслью о том, что иногда, особенно если сильно спешишь, лучше пользоваться услугами мототакси. Садился за спиной у своего нового друга Вани, нахлобучивал на голову пластиковый шлем и - вперед. В любую точку огромного города он доставлял меня за считаные минуты. И стоили его услуги в три раза дешевле обычного такси. Кстати, вызвать такого таксиста здесь можно и через приложение на мобильном телефоне.

Что же касается перехода на экологически чистые электрические байки, то и здесь, как заверяли меня почти все собеседники, грядут перемены. Вьетнамцы, так же как и их северные соседи, напряженно работают над созданием новых типов аккумуляторных батарей - таких, которые обеспечат больший пробег, не потребуют значительных затрат на утилизацию, будут доступны по цене. И, возможно, уже завтра вся эта двухколесная армада станет передвигаться по местным улицам в полной тишине, да и воздух сделается чище, что для Вьетнама тоже немаловажно.