В Чехии с русскими и без. Как живут сегодня Карловы Вары и Прага
Чехия продлила запрет на выдачу виз для граждан России и Беларуси. В принципе, ничего нового и неожиданного не случилось - визы уже не первый год Чехия нам не выдает. Теперь же в указе пункт о сроке действия ограничений заменен на "бессрочно". Это не коснется тех, кто уже в Чехии и имеет визу или ВНЖ. Казалось бы, ничего принципиально не поменялось. И все же. Когда пересекаешь границу Чехии, чувствуешь себя немного не по себе. Я добирался сюда больше суток, имея действующую шенгенскую мультивизу. Россиян здесь не ждут?
В Карловых Варах мертвый сезон
В Чехии апрель! Уже вовсю цветут крокусы, распустились нарциссы. Вместо привычных февральских сугробов в парках - ковры из молодой зелени. Последний зимний месяц называют самым теплым с 1929 года. Только фермеры не рады - аномальное тепло грозит погубить урожай. Ранние заморозки могут уничтожить ожившие растения.
"Добре рано!" - по-чешски приветствую утром администратора на ресепшене отеля в Карловых Варах. И в ответ вдруг: "Доброе утро!" Такое пожелание на русском услышишь в Чехии, пожалуй, только на этом курорте. Здесь как-то сразу распознают в тебе русскоговорящего. И с готовностью предлагают перейти на родной для тебя язык. И так везде, я проверял - в кафе, в магазине, в банке. Это поначалу расслабляет, и ты рассчитываешь встретить в Карловых Варах россиянина. Сложная задача. Мне повезло. В центре города в небольшом киоске познакомился с Юрием из подмосковного Реутова. Он по образованию юрист, в Чехию переехал в 1990-е, открыл в Карловых Варах свой небольшой бизнес - продает сувениры. С Россией связи не теряет. Российский паспорт в наличии, и пенсию получает у себя на родине.
- Россиян сейчас здесь не встретите! Вы, пожалуй, счастливое исключение. Я уже два года не видел в Карловых Варах туристов из России, - поделился Юрий. - В основном сюда приезжают русские немцы - граница с Германией совсем рядом. Встречал людей из Казахстана, много беженцев с Украины.
На мой вопрос, как ему живется в Чехии, пожаловался:
- Разве что за воздух не плачу! С каждым днем все дорожает. Посмотрите, какие цены в магазинах - килограмм картошки стоит больше 30 крон (около 120 рублей - прим. "РГ"). И это в аграрной стране!
Жизнь в Чехии не из дешевых, это уж точно! Хотел себе к 23 февраля купить носки, зашел в ближайший скромный магазин - пара стоит около 490 крон (примерно 1900 рублей). Лучше уж дома куплю. Поэтому понимаю, почему так популярны сейчас в Чехии магазины секонд-хэнд. Зашел в один такой - народу кишмя кишит. Любая тряпочка - джинсы, кофточка - продается по фиксированной цене 100 крон.
На русскую речь адекватно, пожалуй, только в Карловых Варах и реагируют. В Праге другая история. Моя знакомая Вика, которая давно живет в чешской столице, рассказала, что к ней на днях приехала погостить подруга из Волгограда Светлана, ей нужно было продлить pobyt (документ, подтверждающий вид на жительство). Она давно уже перебралась с сыном в Волгоград, купила там дом. Но раньше долгое время жила в Праге и пенсию получает чешскую, поэтому и вынуждена периодически сюда приезжать. Когда она зашла в магазин купить что-то по хозяйству, продавщица, услышав русскую речь, тут же спросила: "Вы с Украины?" Светлана сразу же гордо ответила: "Я из России!" Продавщица выгнала ее из своего магазина.
В Карловых Варах сейчас мало туристов. Мертвый сезон. Некоторые отели, куда я звонил заранее, чтобы забронировать номер, сразу сообщили, что закрываются на это время. Персонал уходит в отпуск, где-то проводят косметический ремонт. Гостей на курорте ждут с апреля.
По возвращении знакомые и коллеги спрашивают меня: "А можно сейчас приехать отдохнуть в Карловы Вары?" Отвечаю: "Я на месте наводил справки - никаких ограничений на размещение россиян в отелях и санаториях нет". Но сама дорога с несколькими перелетами и переездами настолько утомительна, что не каждый, наверное, отважится приехать сюда ради целебной водички. Да и в итоге дорожные расходы выльются в кругленькую сумму. Дешевле поехать оздоровиться в Кисловодск.
В Карловых Варах указатель у Мельничной колоннады направит к Петропавловской церкви. Она находится в тихом и очень живописном месте у подножия гор. Неспеша направляюсь к ней, по дороге любуюсь затейливыми особняками, слушаю пение птиц. Остался один поворот, и вдруг замечаю щебечущую группу китайцев, фотографирующихся около какого-то памятника. Любопытство взяло верх, подошел посмотреть, что так заинтересовало азиатских туристов. Оказалось, их привлек памятник Карлу Марксу.
Примерно в двухстах метрах от него и находится русский православный храм апостолов Петра и Павла. Он был освящен в конце XIX века, а построен по проекту русского архитектора Дмитрия Ухтомского его чешским коллегой Густавом Видерманом в стиле московских и ярославских церквей XVII века. Как писал настоятель храма протоиерей Николай Рыжков, русский храм в Карловых Варах соответствует "величию России и православия, глубине и силе русского религиозного чувства".
Когда я подходил к этому зданию, волонтеры разгружали машину с гуманитарной помощью беженцам - в ящиках были продукты. Служба уже закончилась, но в храм то и дело заходили люди, покупали свечки, подавали записочки. Я попросил передать настоятелю привезенную из Троице-Сергиевой лавры коврижку. "Спасибо, сейчас это особенно важно", - сердечно поблагодарила меня прихожанка.
Смысл ее слов до меня дошел позже, когда знакомая рассказала, что в Праге православных храмов больше нет - последний закрылся совсем недавно. В посольстве РФ в Чехии мне подтвердили: православный храм на Сибирской площади закрыт на реконструкцию. Других нет. И посоветовали, если очень нужно, съездить в Карловы Вары: "Там точно действующая церковь и идут службы".
Прага с вьетнамским акцентом
В самом сердце чешской столицы - на Вацлавской площади - внезапно натыкаюсь на какую-то цыганщину. Аляповатые, в сверкающих гирляндах вывески предлагают тайский массаж. Устал - заходи! Двери открыты. На креслах - азиатские девушки в ожидании клиентов. У меня не хватает фантазии представить что-то подобное на Красной площади. Тайские салоны дико смотрятся в центре европейской столицы.
И не только мне это показалось странным. В местных соцсетях развернулась жаркая дискуссия - насколько уместны такие заведения в центре Праги? Как пишет один из популярных чешских Telegram-каналов Pozor!Brno, среди чехов появились инициаторы, которые готовят петицию за закрытие подобных заведений в центре Праги. Людей возмущает сама услуга "массаж ног", которую предлагают тайцы на площади, и агрессивное и безвкусное оформление витрин. В комментариях предлагается ввести дизайн-код, как в Париже или в Питере, на рекламу, чтобы хотя бы витрины смотрелись не так пугающе.
Некоторые предполагают, что это, скорее всего, не тайцы, а вьетнамцы. По данным МВД Чехии за 2023 год, их в стране больше 67 тысяч человек. В основном они заняты в торговле. Вьетнамских магазинчиков в каждом районе Праги открывается все больше. В них по пути с работы можно купить как продукты, так и бытовую химию и даже проездной билет на общественный транспорт. Жители Праги оценили их главное преимущество - работают допоздна и не закрываются в выходные и праздники.
В центре города меня удивил какой-то странный и очень неприятный запах. Покрутив головой, пытаюсь найти его источник. Тщетно. Знакомая, с которой мы гуляли, объяснила: так это запах марихуаны. Ощущение, что ты в Амстердаме. В Чехии курят, продают и растят травку. Лечебная марихуана продается в обычной аптеке. Но для этого нужно назначение от врача. Во многих магазинчиках есть продукция с травкой. А специализированные киоски с характерным зеленым листиком в центре Праги встретишь на каждом шагу. С коноплей продают даже кремы и мази. Но ввозить их в Россию - сильно рисковать. У нас за это грозит как минимум административная ответственность и штраф.
Чоп - Прага
С марта этого года анонсирован запуск прямого железнодорожного сообщения между Чехией и Украиной: Чоп-Прага. Как сообщает вышеупомянутый Telegram-канал, маршрут будет обслуживаться совместно с украинской компанией. В поездах три вагона, 140 мест для пассажиров. Время в пути - 13 часов 30 минут. Сообщается, что в поездах будет wi-fi, завтрак и ужин. Стоимость - от 25 евро. Билеты пока не поступили в продажу.
Раз открывается новое транспортное сообщение, значит, есть спрос. Чтобы это понять, стоит всего лишь спуститься в метро или посетить главный автовокзал Флоренс. И вы увидите - повсюду предложения о поездках из Чехии на Украину. А на Флоренсе в течение часа, пока я там был, проводил три двухэтажных автобуса в разные украинские города.
В Праге случайно оказался в группе людей с украинскими флагами и антироссийскими транспарантами, которые шествовали от памятника Тарасу Шевченко, что на площади Кинских. Насчитал несколько десятков человек. Потом в соцсетях прочитал, что в акции в поддержку Украины участвовали тысячи людей. В доказательство прилагалось фото со Староместской площади. Откуда взялись эти тысячи примкнувших - загадка.
Зашел в кафе перекусить, он на углу с моим отелем, и у меня скидка 10%. Спросил, какой сегодня суп дня. "У нас сегодня борщ", - как-то торжественно ответил мне официант Павел из Киева. И тут же положил передо мной дополнительное меню - "западно-украинское". Все блюда указаны на украинском языке. Прочитав мой немой вопрос, Павел заговорщицки выдал: "Это мы предлагаем для своих". Россиян в Праге давно не видели, поэтому, видимо, и приняли за своего. Забавно. Кстати, украинские флаги повсюду в чешской столице: и на здании Национального музея на Вацлавской площади, и даже на подоконниках квартир.
Когда митингующие шли от памятника Тарасу Шевченко, миновали знаковый объект - фонтан "Провал времени". Он тоже находится на площади Кинских, напротив Дворца юстиции. Я никогда не видел бьющие восьмиметровые струи фонтана. Появился этот "Провал времени" не просто так. Ранее в память об освобождении Чехословакии от немецких оккупантов и подвиге советских танкистов здесь был установлен памятник танку ИС-2. Тогда это была "Площадь Дружбы". Танк простоял с 1945 по 1991 год. После волны антисоветского протеста было решено на этом месте установить фонтан "Провал времени", чтобы примирить прошлое и настоящее и закрыть вопрос советских танков в чешской столице. Новый объект был открыт в 2002 году. Символичен этот гранитный разлом.
