Baran на дороге

Мы продолжаем публиковать дневники журналиста и этнографа Александра Сельвачева, путешествующего на велосипеде по Ирану в поисках загадочных кочевников‑бахтиаров, проживающих в удаленных труднодоступных местах, куда невозможно добраться на автобусе, но можно попытаться доехать на велосипеде. На этот раз слово его спутнице — Наташе Беловой.

Сепид Дашт — городок небольшой: вокзал, пара петляющих улиц с торговцами. Пять минут на велосипеде — и вы уже в горах. Примерно на третьей минуте триумфального проката по городу нас остановили в первый раз.

Что‑то неуловимое выдавало в нас и наших груженых велосипедах чужеземцев. Вежливый мужчина попросил притормозить и показать паспорта. Имеет право, кивнул Фархад на наш немой вопрос. Это что‑то вроде народного дружинника, общественный помощник полиции. Поезжайте, пожалуйста, за моей машиной, так же вежливо и с улыбкой предложили нам. На выезде, красиво отороченное колючей проволокой, нас ожидало здание то ли тюрьмы, то ли казармы.

Иностранные паспорта здесь любят рассматривать. Визы дальних стран, неведомые надписи. С большим облегчением находят иранскую визу с записью на фарси, переписывают наши имена на бумажку.

Полицейские здесь действительно дружелюбны — общаются с Фархадом и Ашканом, советуют, как лучше проехать, просят быть осторожными в горах. Единственно — просят убрать камеры, не снимать. Наши в целом революционно настроенные иранские спутники общаются с полицией охотно и свободно, мы по привычке держимся в стороне и ждем подвоха.

_Позже Фархад объяснил нам, что в Иране есть и другая полиция, «серая», как он назвал её. Люди в штатском, стражи исламской революции. Недостаточная строгость хиджаба, недостаточное почтение к устоям — вот епархия этой полиции нравов, и их здесь действительно побаиваются, не только наши юные друзья. _

На выезде из Сепид Дашта, когда мы только‑только расположились позавтракать на зеленой лужайке, к нам снова пожаловали люди, желающие полистать иностранные паспорта. А эти‑то кто? Служба информации. Имеют право знать, кто шляется по местным горам. Кажется, к этому пора уже привыкать.

И вот мы катимся, наконец, по хорошей асфальтовой дороге мимо курчавых гор и глубоких ущелий с быстрыми речками. Это удивительно — только вчера поезд нес нас по накрахмаленной скатерти соляной пустыни, по горным кряжам. А тут, за хребтом — совсем иной край, веселый Луристан.

На склонах черно‑белыми брызгами расплескались стада, у дороги робко переминаются ослики пастухов. Дорога петляет, ныряет к узким мостикам в ущельях, мучительно ползет к перевалам, и вновь скатывается вниз. Мой голубой платок, который мы теперь именуем исключительно «хиджабом», победно реет на ветру.

Хиджаб — это комплекс одежды, которую подобает носить женщине по законам Шариата: свободная, длинная, не вызывающая. Прикрыты должны быть волосы, шея и плечи, руки до кистей, ноги до щиколоток. Очень часто для горожанок в Иране хиджаб — это джинсы и «манто», что‑то вроде недлинного плаща, на голове — кокетливый шарфик, едва прикрывающий пышные волосы. Хотя многие поверх такой, обычной, одежды накидывают чадру — легкое темное покрывало, этакий плащ‑невидимку, скрывающий их с головы до ног, позволяющий раствориться, затеряться в толпе.

Мимо на большой скорости проезжают одна за другой фуры, груженные яркими коврами, лохматыми овцами, тюками, мешками и детьми. Кочевники! Мы на верном пути! Именно этих людей мы хотели найти в своем путешествии, загадочный народ бахтиаров — «счастливых людей», как утверждает их самоназвание.

Многие века с наступлением весны сотни тысяч людей и миллионы животных — коз, овец, коров, переваливают с юга через хребет Загрос, крупнейшую горную систему Ирана, протянувшуюся на 1500 км от западной границы с Ираком до Ормузского пролива на юге. Через горные перевалы и бурные реки, из знойного Хузестана движутся они к обетованным горным пастбищам, в зеленый Луристан. Прежде этот путь занимал месяцы суровых пеших переходов, теперь в этих краях протянулись ленточки дорог, перекинуты мосты. И основной этап весеннего кочевья нынче — вот эти веселые караваны забитых под завязку грузовиков, блеющих на разные голоса.

Кажется, что и мы, вместе с этим пестрым, свободным народом совершаем исход в какую‑то дивную страну вечной весны, и за ближайшим поворотом откроются вечнозеленые пастбища, разольются молочные реки, раскинутся приветливые шерстяные шатры. И педали крутятся с утроенной силой.

Тяжелое прошлое велосипеда Фархада все чаще дает о себе знать. Отлетает педаль, потом ломается задний переключатель. Велосипед в самом прямом смысле разваливается на куски. У мастеров опускаются руки. На лице Фархада читается и досада, и тайное облегчение. Этот день ему дался нелегко: все‑таки он не очень хорошо представлял себе, что ему предстоит. Мы держим краткий совет и ловим машину.

Железная дорога ещё недалеко, а если мы попробуем собрать железного коня из праха и перевалить с ним через горы — выбираться Фархаду станет значительно сложнее. Так мы лишаемся хорошего товарища и переводчика.

С нами остается молчаливый Ашкан. К сожалению, по‑английски он говорит немногим лучше, чем мы на фарси. Зато с нами профессиональный спортсмен, альпинист, опытный велосипедист, участник сборной Ирана по роликовым конькам, большой знаток и ценитель музыки (немалую часть минимального легкоходного снаряжения Ашкана занимала музыкальная система с небольшими колонками. Из неё звучали Кейт Джарретт, Пинк Флойд и Бетховен). Еще — и Ашкан удивительно свободно говорит об этом — он не мусульманин, а бахаи.

Бахаи — одна из самых молодых мировых религий, зародилась в Иране в конце XIX века на основе радикально пересмотренной доктрины ислама. Основатель религии, Бахаулла, почитается бахаи как посланник бога. Главные темы учения бахаи — единство Бога, единство религий и единство человечества. Учение объединяет сейчас около 5 миллионов последователей по всему миру. В Иране вера бахаи подвергалась значительным гонениям с самого её возникновения. После исламской революции, в 1983 году, все органы бахаи были запрещены, а последователи этой религии автоматически считаются диссидентами и «пятой колонной». Они первыми участвуют в митингах протеста, зачастую их политическая ориентация — либерально‑прозападная.

Поднимается ветер, солнце клонится к горизонту. Мы решаем, двигаться ли дальше по шоссе или уходить за перевал, где, как показывает карта, есть некая тропа. Вдоль дороги лагерей кочевников не видно, возможно, нам нужны более глухие места и дороги. Рядом останавливается мотоцикл. „Salam! — весело кричат с него. — Where are you from? “ Наш бравый иранский спортсмен отправляется вести неспешные восточные беседы, которые теперь некому для нас переводить. Извлекаются карты, разговорники, мелькают в воздухе руки, мелькают в речи знакомые названия — Сепид Дашт, Гохар, Шул Абад и редкие английские слова. Подъезжают грузовички, мотоциклы, трактора, разворачивается обширная коммуникация.

«Tufan! Baran, baran!» — вдруг эмоционально кричат наши новые знакомцы. По‑моему, нас хотят обидеть, угрюмо думаем мы, судорожно листая разговорники. «Ah, rain!» — говорит кто‑то. «Bale! Rain! Baran! Baran!» — радостно кивают иранцы. Из‑за перевала выползает огромная лохматая туча — будет дождь.

Вот они, ложные друзья переводчика! Разумеется, рогатый и блеющий «баран», на языке фарси — gusfand. И это очень полезное и в сельской и в городской местности слово: gusfand kebab — лучшее из местных кушаний. А «баран», про который нам кричат, грозит вымочить нас до нитки.

_Ещё прежде мы выяснили, как много общего в русском и фарси — совершенно одинаково звучат чемодан, самовар, тормоз, душ, асфальт. Маленькие радости в океане неведомого нового языка. Надо сказать, имеющиеся в арсенале разговорники, Русско‑персидский и «Farsi on a trip», оказались слабо пригодными для вольных велопутешествий. Фразами «Пропустите это через мясорубку!» и «Я хотел бы купить пару кальсон, жилет и носовой платок» многого не добьёшься. В маленьком словарике — десятки названий неведомых кушаний, зато нет основополагающих «вчера», «лето», «устал». Троечка за подготовку — слишком рассчитывали на помощь носителей языка. Что же… будем учить фарси! _

И вот нас уже радостно хлопают по плечам, подгоняют пикап, грузят в него велорюкзаки, и мы большой процессией катимся как раз в сторону тропы, проходимость которой на карте была не очевидной. Наши новые друзья — учителя в местной школе. Там нас и приютят на эту ночь, спасая от дождя.

_ Продолжение следует _

По теме

Россия

Гостиничный «Оскар»: трансляция церемонии Russian Hospitality Awards

События

Три года без неба: авиадебоширам придумали наказание

Транспорт
Амстердам

10 самых интересных достопримечательностей Амстердама

Места
Испания, Коста-Брава

6 лучших курортных городков Коста‑Бравы

Курорты

Самые дешевые и дорогие города для путешествий

Рейтинг
Великобритания, Венгрия, Греция, Камбоджа, Малайзия

5 самых необычных озер мира

Природа
Сааремаа, Таллин, Эстония

Эстония за три дня: как увидеть не только столицу

Места
Германия, Испания, Италия, Россия, Таиланд, Швейцария

6 музеев, где можно увидеть мир в миниатюре

Для детей
Казань, Россия

7 самых интересных достопримечательностей Казани

Места
Испания, Нидерланды, США, Франция, Южная Корея

7 самых интересных музеев секса и эротики

Интересно
Владивосток, Калининград, Россия, Ростов-на-Дону

5 небанальных пляжных направлений России

Места

Когда пальмы — большие: где отдохнуть с детьми весной

Для детей
Бельгия, Брюссель, Италия, Рим, Франция, Швеция

Первый въезд — он трудный самый, или как не оказаться за бортом Шенгена

Советы
Валаамский архипелаг , Великий Новгород, Карелия, Кижи, Псковская область, Россия, Соловецкие острова

Русский Север: монастыри, крепости и озера

Места

Пхенчхан-2018: как изменится курорт ради Олимпиады

Горные лыжи

Первая полоса

Россия

Гостиничный «Оскар»: трансляция церемонии Russian Hospitality Awards

События

Три года без неба: авиадебоширам придумали наказание

Транспорт
Амстердам

10 самых интересных достопримечательностей Амстердама

Места

Статьи и новости по тегам

Горные лыжи
Для детей
Интересно
Места
События
Советы
Блогеры
Еда
Животные
Крым
Курорты
Отели
Поезда
Природа
Рейтинг
Статистика
Транспорт
Шопинг
История
Дарим 1000 на покупку тура за подписку на наши новости
На ваш электронный ящик придет письмо с кодом и инструкцией. Предложение действительно до 31 января 2018 года.
Вы подписались на новости, на ваш e-mail отправлено письмо с  кодом и инструкцией
Перезвоните мне